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L’individualisation de la peine. Le
traitement politique de l’altérité et
de la vulnérabilité en France
Gilles Frigoli
1 En 2006 furent votées deux lois en France dont la concomitance a de quoi surprendre.
La première, dite loi sur « l’immigration choisie », est sans conteste l’un des textes les
plus  restrictifs  promulgués  depuis  l’après-guerre  en  matière  de  contrôle  des  flux
migratoires. La seconde, dite sur « l’égalité des chances », est sans doute la loi la plus
progressiste qui ait été adoptée en France dans le domaine de la lutte contre le racisme
et les discriminations. Chacun de ces textes a été largement commenté depuis dans le
débat public et dans le champ scientifique. En revanche, rares sont les observateurs à
s’être étonnés de leur coïncidence et de leur paternité gouvernementale commune et
qui se sont interrogés sur ce qui rend ces dernières politiquement possibles, à la fois sur
le plan électoral et dans le cadre d’un programme d’action publique. Comment les deux
registres apparemment contradictoires de la répression et de la bienveillance peuvent-
ils  ainsi  tenir  ensemble  au  sein  d’une  même  rhétorique  politique  et  d’un  même
référentiel  d’action  publique ?  Quelle  est  la  nature de  ce  lien,  quelles  en  sont  les
conditions  de  possibilité  et  d’accomplissement ?  Quel  en  est  enfin  le  prix  pour  les
individus que vise une telle politique d’immigration et d’intégration, pour les agents
qui la mettent en œuvre et, au-delà, au regard des principes de justice qui gouvernent
le rapport qu’une démocratie entretient avec l’altérité et la vulnérabilité ? Telles sont
les questions qui guident la réflexion qu’on se propose de mener dans cet article.
 
Immigration subie et égalité des chances
2 C’est sous le signe de la « rupture »1 que, dans la presse le 5 février 2006, puis lors d’un « 
comité interministériel de contrôle de l’immigration » le 9 février, fut présenté le projet de
loi sur l’ « immigration choisie » soumis au parlement au printemps et adopté le 24 juillet
20062.  Les  mesures  prévues  touchent  l’ensemble  des  secteurs  de  la  politique
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d’immigration et servent la volonté clairement affirmée d’assurer un meilleur contrôle
quantitatif  et  qualitatif  des  flux.  Ainsi,  les  conditions  d’entrée  des  migrants  non
qualifiés sont durcies, au profit des migrants hautement qualifiés dans leur domaine
(création  d’une  nouvelle  carte  de séjour  « compétences  et  talents »  réservée  aux
scientifiques,  intellectuels,  créateurs  d’entreprise,  artistes,  sportifs  de  haut  niveau,
etc.). Dans l’enseignement supérieur, les étudiants étrangers devront faire l’objet d’une
sélection multicritères (en fonction de leur cursus, de leur niveau, de leur nationalité
etc.). Les exigences en matière d’immigration familiale sont également renforcées, qu’il
s’agisse du regroupement familial (en termes de ressources, de logement et concernant
les délais de séjour en France requis pour en faire la demande) ou de l’obtention d’une
carte  de  résident  pour  un  conjoint  de  français  (augmentation  de  la  durée  de
communauté  de  vie  exigée).  Enfin,  les  « régularisations »  d’individus  en  situation
illégale ne pourront se faire qu’au « cas par cas » et, dans ce sens, la loi supprime la
délivrance automatique d’un titre de séjour pour les personnes qui peuvent témoigner
d’une  présence  sur  le  territoire  de  dix  ans  au  moins.  Surtout,  avec  cette  série  de
mesures, on est censé passer d’une « immigration subie » à « une immigration choisie »,
l’Etat se donnant les moyens de sélectionner les étrangers dont le pays a besoin, ce qui
sous-entend qu’il existe une immigration souhaitable (qu’une estimation annuelle doit
pouvoir quantifier) et une immigration qui ne l’est pas. Ce durcissement de la politique
d’immigration, revendiqué comme tel par les promoteurs de cette loi, est d’autant plus
marqué que cette dernière fait suite à une réforme qui, quelques années auparavant,
allait déjà dans le même sens3. Mais d’autres éléments contribuent à forger le climat
politique répressif dans lequel sera défendu le principe de l’ « immigration choisie ». Les
préfectures, par voie de circulaire, se voient dans le même temps invitées à se montrer
plus actives dans leur action contre l’immigration clandestine4.  Par un arrêté du 30
juillet  2006 est  créé  le  fichier  « ELOI »,  qui  renforce  la  surveillance  des  citoyens  en
contact avec des étrangers en prévoyant de répertorier le nom des personnes ayant
hébergé ou visité en centre de rétention un individu en situation irrégulière. La même
année est votée une loi destinée à lutter contre les « mariages de complaisance »5. A tout
cela s’ajoute enfin une incontestable  radicalisation du discours tenu à l’égard de la
« banlieue ».  Le  vote  de  la  loi  sur  l’ « immigration  choisie »  n’intervient  en  effet  que
quelques mois après les propos du Ministre de l’Intérieur, dont le moins que l’on puisse
dire  est  qu’ils  rencontreront  un  large  écho  médiatique,  sur  le  « Karcher »  et  les  « 
racailles ». Il suit également de peu les « émeutes de 2005 », qui seront en partie, du côté
de la majorité parlementaire et de l’exécutif, interprétées à travers le prisme de « la
lutte contre l’immigration irrégulière et des trafics qu’elle génère » ainsi que de la « politique
d’intégration »6.
3 Apparemment bien loin de cette « frénésie sécuritaire » (Mucchielli, 2008), est votée la
même année une loi en partie consacrée, sous la bannière de « l’égalité des chances », à la
lutte  contre  les  discriminations7.  Le  texte  prévoit  notamment  un renforcement  des
pouvoirs  de  la  Haute  Autorité  de  Lutte  contre  les  Discriminations  et  pour  l’Egalité
(HALDE)8. Il crée l’Agence Nationale pour la Cohésion Sociale et l’Egalité des Chances
(ACSE), qui sera chargée de renforcer l’action de l’Etat auprès des quartiers relevant de
la politique de la ville, notamment en favorisant la promotion de la « diversité » dans
tous les domaines de la vie publique mais aussi dans le monde de l’entreprise. Surtout,
la  loi  légalise  la  pratique  du  Testing qui  permet,  en  créant  expérimentalement  des
situations de discrimination potentielle (dans les domaines du logement, de l’emploi,
ou  encore  des  loisirs),  de  mettre  en  cause  les  auteurs  éventuels  de  pratiques
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discriminatoires. L’élaboration et l’adoption de ce texte sont soutenus par des prises
paroles  inédites  du  côté  de  ses  promoteurs,  tant  de  par  le  volontarisme  qu’elles
affichent qu’au regard des registres d’argumentation qu’elles empruntent. Confirmant
l’analyse  que  fait  Didier  Fassin  (Fassin,  2001)  de  l’émergence  du  thème  de  la
discrimination  dans  le  débat  public  français,  le  propos  inverse  en  effet  les
responsabilités  en  mettant  frontalement  en  cause  le  fonctionnement  de  la  société
plutôt que le comportement d’individus qui seraient « mal équipés pour s’intégrer ». De
nouvelles priorités sont définies qui mettent moins l’accent sur la dénonciation des
préjugés  racistes,  jugée  insuffisante  voire  vaine,  que  sur  leurs  effets  concrets  et
mesurables en termes d’inégalités d’accès à des biens fondamentaux. On n’hésite pas, à
rebours  de  procédures  d’euphémisation  dont  on  « brise  le  tabou »,  à  affirmer  le
fondement ethnique des discriminations. On plaide, enfin et parce que « discourir sur
l’égalité formelle ne suffit pas à assurer l’égalité réelle », pour la discrimination positive, seul
moyen de faire en sorte que « l’égalité des chances ne soit plus simplement un concept mais
devienne  une  réalité »9.  Rarement  un  Gouvernement,  une  majorité  parlementaire,  le
Législateur, se seront à ce point montrés sensibles au sort des victimes d’un « modèle
républicain d’intégration » qui trahit son « idéal (…) quand le taux de chômage des jeunes issus
de l’immigration est deux fois supérieur à celui des français de naissance, quand le major d’un
doctorat est le dernier de sa promotion à trouver un emploi10 ».
4 Le rapprochement de ces deux textes de loi est pour le moins troublant. Certes, il n’est
pas  nouveau  en  soi  que  soient  ainsi  associés  dans  la  politique  française  un  volet
répressif  en  matière  de  contrôle  des  flux  migratoires  et  un  volet  social  à  visée
d’intégration.  La  fermeture  des  frontières  en  1974  fut  en  effet,  dès  l’origine,
accompagnée d’un propos visant à promouvoir l’intégration des populations issues de
l’immigration déjà  présentes,  les  mesures  destinées  à  limiter  l’immigration légale  à
quelques catégories  de  personnes (étudiants,  stagiaires,  personnes  dotées  d’une
qualification professionnelle  exceptionnelle  et  membres  de  la  famille  d’un étranger
régulièrement  installé  en  France),  étant  alors  contrebalancées  par  l’intérêt  accordé
dans  le  discours11 du  Gouvernement  aux  problèmes  d’accueil  et  de  logement,  de
formation professionnelle, d’alphabétisation, etc. Et l’on sait que ce mode de gestion de
l’immigration, malgré quelques soubresauts liés aux alternances gouvernementales qui
suivront,  ne  se  démentira  plus  par  la  suite.  Cette  politique,  qui  subordonne  le
durcissement  des  pratiques  de  contrôle  des  flux  à  la  lutte  contre  le  racisme  et
réciproquement,  s’encastre  donc  dans  une  économie  morale  qu’on  aurait  tort  de
considérer comme nouvelle en soi12. Toutefois, si de ce point de vue les lois de 2006
témoignent davantage d’une continuité avec ce qui a précédé que de la rupture qu’elles
prétendent introduire, on ne peut qu’être frappé par la polarisation du discours qui les
accompagne : une polarisation qui, avec ces deux textes de loi, atteint sans doute une
intensité  inégalée.  En  d’autres  termes  et  comme  le  remarquent  Marc  Bernardot  et
Milena  Doytcheva  (2010),  tout  se  passe  comme  si  la  fermeté  à  l’encontre  de
l’immigration illégale et, désormais, l’immigration légale non souhaitable, croissait à
proportion de l’indignation provoquée par les situations de discrimination ethnique ou
raciale. Il faut se montrer plus dur à l’encontre des populations qui relèvent du versant
répressif et davantage sensible au sort de celles auxquelles peut être attribué le statut
de victime13. C’est bien ce que sous-entend l’association entre ces deux textes de loi. Et
c’est  bien ce qui  est  troublant.  L’effet  de contraste,  d’autant plus fort  que les  deux
versants sont portés par les mêmes responsables politiques, n’est pas seul en cause14.
L’apparente cohérence de l’ensemble, le fait que nul ne semble y voir de contradiction
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interne, surprennent bien davantage. En tant que discours de campagne, ce programme
est  manifestement  doté  d’une  efficacité  symbolique  qui  en  explique  sans  doute  le
succès électoral. En tant que programme de gouvernement des populations immigrées
ou issues de l’immigration, il est manifestement tenable puisqu’il débouche sur la mise
en œuvre de politiques publiques. Par quelle opération une telle rhétorique politique
est-elle ainsi rendue souhaitable dans l’univers de la politique électorale et possible
dans  celui  de  l’action  publique ?  Deux  explications  complémentaires,  que  nous
examinerons successivement, nous semblent pouvoir être soulevées.
5 La première met en valeur la force d’un postulat et d’un raisonnement, implicitement à
l’œuvre chez ceux qui dénoncent l’immigration subie tout en s’engageant dans la lutte
contre  les  discriminations.  Le  postulat  énonce  que  les  individus  sont  des  êtres
responsables.  Le  raisonnement  consiste  à  tirer  de  ce  postulat  qu’il  est  juste  de
distinguer  des  individus  qui  sont  victimes  de  leur  sort  et  des  individus  qui  sont
coupables de leurs choix.
6 La seconde explication dévoile une méthode et une hypothèse. La méthode est celle qui
consiste à s’en remettre à des acteurs, des instruments et des procédures afin d’assurer
concrètement le tri entre les victimes et les coupables. L’hypothèse, alimentée par des
éléments d’autolégitimation de l’action publique, consiste à poser l’infaillibilité de la
méthode en accréditant l’idée que l’on peut se fier aux principes d’une justice locale.
 
Les frontières de la responsabilité
7 Au titre des éléments qui peuvent expliquer l’écho favorable qu’ont rencontré les lois
de 2006 dans l’opinion, sans doute faut-il compter avec les bénéfices électoraux que
procure une communication politico-médiatique efficace. Celle-ci ne saurait toutefois
rendre  compte  de  la  consistance  du  discours.  La  valorisation  de  la  responsabilité
individuelle  remplit  cette  fonction.  Non sans  contradiction, on l’y  trouve mobilisée
tantôt comme catégorie descriptive – les individus sont responsables -, tantôt comme
catégorie normative ou comme horizon – il faut que les individus soient responsables
(et, au besoin, il faut les y aider). De plus, c’est une conception à la fois sommaire et
radicale de la rationalité de l’acteur social qui est ici à l’œuvre, et que l’on pourrait
résumer par la formule suivante : sauf preuve du contraire, nous sommes le fruit des
choix  que  nous  faisons  en  toute  connaissance  de  cause  du  point  de  vue  de  leurs
implications  morales  et  de  leurs  conséquences  pratiques.  Mais  peu  importe  ici  les
nuances ou la rigueur de l’usage de la notion. Celle-ci fait sens et, surtout, permet un
raisonnement  simple  en  vertu  duquel  elle  fait  tenir  tout  l’édifice  rhétorique  et
programmatique  sur  lequel  reposent  les  politiques  d’immigration  et  d’intégration
contemporaines. Ce raisonnement, dont la limpidité et l’accessibilité expliquent sans
doute la force de conviction, est le suivant. Si chacun est par hypothèse responsable de
ce qui lui arrive, de ses succès comme de ses échecs, alors, il est pleinement justifié de
soupçonner tout individu en proie à des difficultés, ou plus largement qui formule une
attente à l’égard de la collectivité, d’être : soit coupable de ne pas avoir fait ce qu’il
fallait pour échapper à son sort ; soit, et c’est pire parce que moralement condamnable,
de feindre son état de besoin et d’exercer stratégiquement sa rationalité au détriment
de ceux qui reçoivent sa plainte.  Dans les deux cas,  ceux-ci  sont fondés à renvoyer
l’autre à la prévoyance dont il aurait du faire preuve, ou à son absence de talent, de
mérite, à sa duplicité, etc., c’est-à-dire à l’ensemble des explications que peut suggérer
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une psychologie rétrospective spontanée plus ou moins consciemment imprégnée de
considérations  morales15.  En  revanche,  celui  qu’on  juge  n’être  pour  rien  dans  ses
difficultés et sincère dans le récit qu’il en fait, pourra bénéficier d’une compassion sans
limite,  proportionnée à la réprobation manifestée à l’encontre du premier.  Dès lors
qu’il  est  légitime  de  ne  se  montrer  compatissant  qu’à  l’égard  de  ceux  qui  sont
incontestablement  victimes  de  leur  sort,  un  sort  lui-même  incontestablement
douloureux, il n’est qu’à convoquer ceux pour lesquels le doute est permis au tribunal
des  projets  migratoires  et  des  projets  d’insertion  et  à  organiser  le  procès  en
responsabilité.  De  là  découle  le  bien-fondé  d’une  enquête  serrée  auprès  de  chaque
individu qui permettra de tracer une frontière entre les uns et les autres et finalement
de faire tenir ensemble la plus extrême fermeté et la plus extrême compassion face à
des  comportements  et  des  situations  appréhendés  au  regard  des  choix  passés  et
présents dont ils sont censés être la conséquence, sauf à être en mesure de prouver le
contraire.  Par là,  la contradiction entre répression et bienveillance s’efface derrière
l’infinie variété des parcours, des projets, des mérites individuels et manifester que l’on
est  bien  une  victime  devient  le  passage  obligé  pour  être  placé  du  bon  côté  de  la
frontière qui sépare les souffrances subies et celles qu’on jugera feintes ou choisies. La
frontière n’est donc pas à construire. Elle n’est qu’à constater par les magistrats de
l’intime dévolus à cette tâche et qui ausculteront les corps et les âmes parce qu’ils en
ont la légitimité et la compétence. Le corps,  comme le montre Didier Fassin (Fassin,
2005), est en effet le lieu privilégié de la recherche de preuves irréfutables de l’absence
de  responsabilité.  Exhiber  ses  blessures  lorsqu’on  est  un  demandeur  d’asile,  être
victime d’une pathologie grave quand on est « sans papiers », constituent des exemples
de la « bio-légitimité » dont jouit celui que le sort a frappé et dont la souffrance se donne
à voir sous la forme d’un destin tragique. Mais la frontière se dessine aussi dans la
référence à la nature de l’individu responsable qui, parce qu’il a toujours le choix de se
conduire honnêtement, dignement, et de mériter ainsi la sollicitude des autres, se place
délibérément  d’un  côté  ou  de  l’autre  de  la  ligne  de  démarcation  qui  distingue  les
victimes des coupables.
8 Il faut se garder de voir dans la promotion de la responsabilité individuelle une sorte de
« raison profonde » de la rhétorique politique dominante en matière d’immigration, ou
le  reflet  direct  d’une croyance idéologique commune aux acteurs  politiques  qui  s’y
réfèrent. Ce serait revenir à une vision bien réductrice et naïve de l’action politique et
des  modes de construction de l’action publique16.  On se  contentera d’observer qu’il
s’agit  là  d’une  conviction  nécessaire  ou,  si  l’on  juge  cela  trop  fonctionnaliste,  d’un
instrument commode qui permet de rendre compatibles deux attitudes, la répression et
la compassion, qui sont sans doute appréhendées aujourd’hui par les élites politiques
comme deux registres qu’il est nécessaire d’adopter d’un point de vue électoral. Les
analyses  de  Virginie  Guiraudon  (2003)  offrent  à  ce  sujet  un  éclairage  instructif.
S’agissant des migrations, nous dit cet auteur, les gouvernements occidentaux font face
à de fortes contradictions entre ce qu’ils appréhendent comme trois exigences : faire
preuve d’un utilitarisme migratoire vu comme économiquement nécessaire dans un
contexte  de  globalisation  des  échanges  et  de  la  compétition  entre  les  économies
nationales ;  ne pas sous-estimer les tendances populistes qui  s’observent au sein de
l’électorat ; manifester un attachement raisonné au respect des droits de l’homme. Or,
une manière habile de dépasser ces contradictions est d’en nier l’existence en affirmant
que l’on peut se montrer à la fois sensible à la détresse humaine et impitoyable mais
que le choix de l’une ou l’autre option dépend toujours de l’individu que l’on a en face
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de  soi,  certains  comportements  et  attentes  individuels  appelant  manifestement la
bienveillance, d’autres l’intransigeance. Ainsi les impératifs de l’économie mondialisée
trouvent-ils à s’harmoniser avec les attentes supposées d’un électorat que l’on pense
devoir rassurer face au spectre d’une ethnicité menaçante, ainsi qu’avec les attentes de
reconnaissance17 de groupes sociaux porteurs d’une ethnicité blessée et dont on sait
qu’ils  sont  eux-aussi  des  électeurs  et  des  agents  économiques18.  Les  mauvais  objets
étant clairement et objectivement désignés, il n’est alors qu’à se livrer à la surenchère
émotionnelle que se plaisent à relayer les médias lorsqu’ils pensent avoir trouvé des
victimes  idéales  et  qu’ils  peuvent  ainsi  mettre  en  scène  le  spectacle  payant  d’une
souffrance  légitime.  Ainsi  se  tracent  les  chemins  de  l’intégration  au  quotidien,  les
aiguillages et  les frontières ordinaires par lesquels passeront des individus que l’on
situera  par  rapport  à  des  figures  sociales  érigées  en repères  pour  le  sens  commun
politico-médiatique : d’un côté, le « migrant clandestin », coupable de se savoir en trop,
ou  « l’immigré  non  intégré »,  délinquant  identitaire  devant  les  tribunaux  de
l’assimilation ; de l’autre, la figure de « l’hôte de qualité », parée des attributs que lui
confèrent son talent ou son utilité, ou celle de la « victime héroïque » qui ne doit qu’à
elle-même de s’être arrachée à son destin communautaire.
9 Afin de faire concrètement le tri au sein de cette galerie de personnages, les politiques
d’immigration et d’intégration ont donc généralisé une méthode :  celle du « cas par
cas », c’est-à-dire de l’enquête destinée à déterminer à qui l’on a affaire et, in fine, à
décider si chacun est bien fondé à souhaiter obtenir ce qui se sollicite – le statut de
réfugié, de citoyen ou de travailleur –, à exprimer ce qui se manifeste – la frustration, la
colère ou l’espoir -, ou à exiger ce qui se revendique – le respect, la reconnaissance ou
l’égalité. Ainsi, c’est à travers un certain nombre d’épreuves plus ou moins formalisées
que  s’évaluent  l’intérêt  et  le  bien-fondé  des  projets  migratoires  et  des  demandes
d’intégration au sens large.  Par construction,  la  logique du soupçon relève donc de
l’exercice d’une justice locale, au sens où elle repose sur les principes de justice que se
donnent en situation, soit parce qu’ils ont en le mandat, soit parce qu’ils s’y autorisent,
des juges confrontés à des cas individuels19.
 
Individualisation de la peine et justice locale
10 De  même  que  le  primat  de  la  responsabilité  individuelle  constitue  un  postulat
nécessaire ou du moins utile au paradigme de la « répression compatissante »20, l’idée qu’il
est  de  bonne  méthode  de  s’en  remettre  à  une  justice  locale  pour  en  actualiser  le
principe  doit  être  analysée  comme  une  évidence  dont  il  convient  d’étudier  les
mécanismes  de  naturalisation.  Le  fait  même  de  subordonner  l’octroi  de  ce  qu’une
personne demande à une épreuve d’argumentation autour de sa propre histoire ou au
fait qu’elle adopte un certain comportement ne peut que conduire à ce que soit institué
un juge à même d’évaluer l’adéquation entre ce qu’elle donne à voir d’elle-même et ce à
quoi elle prétend. Ainsi se fonde le recours à des agents qui, dans le cadre de la mise en
œuvre de l’action publique, jugeront de la véracité des propos tenus, de la conformité
des comportements,  ou encore de la  pureté des intentions.  De telles  situations,  qui
mettent aux prises un individu qui plaide sa cause et un ou plusieurs agents mandatés
pour tirer de ce récit autobiographique une interprétation puis une décision, ont fait
l’objet  de  nombreux travaux,  à  partir  de  grilles  d’analyse  diverses.  Certains  de  ces
travaux s’intéressent aux procédures de catégorisation à l’œuvre, à la manière dont les
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protagonistes  coproduisent  la  situation  d’interaction  en  harmonisant  ou  non  leurs
attentes  réciproques  (Eberhard,  2001).  Une  autre  perspective  consiste  à  étudier  les
principes  de  justice  et  les  doctrines  empiriques  que  tentent  de  forger  les  juges21.
D’autres  travaux  encore  ont  pu  traiter  du  déploiement  de  telles  pratiques  en  tant
qu’elles s’inscrivent dans un contexte institutionnel. On s’intéresse alors à la manière
dont elles sont régulées en tant que tâches à mener au sein d’un collectif de travail
structuré plus ou moins formellement par une hiérarchie, une division du travail, etc.22
Tous ces travaux ont en commun de souligner le poids des contingences proprement
locales qui imprègnent les décisions des juges et qui, par là, contribuent à déterminer le
sort  du  requérant  à  l’issue  de  la  confrontation,  que  celle-ci  s’effectue  autour  d’un
guichet  ou  par  l’intermédiaire  d’un  dossier  évalué  à  distance.  Ainsi  a-t-on  pu,  par
exemple  dans  le  cas  de  la  demande  d’asile,  mettre  en  évidence  les  différences  de
traitement  auxquelles  s’exposent  les  demandeurs  selon  le  territoire,  le  contexte
organisationnel  ou  encore  la  « texture  relationnelle »  de  la  situation  dans  laquelle
s’effectue  la  demande  d’asile.  Les  interprétations  des  juges  y  apparaissent  toujours
indexées sur un ordre local qu’elles contribuent à structurer en même temps qu’elles
en  subissent  le  poids.  Qu’elles  soient  constitutives  d’une  « politique  locale »,  d’une
« ligne  organisationnelle »,  ou  d’un  « climat  relationnel »,  les  logiques
d’accomplissement pratique de la frontière entre « bons » et « mauvais » migrants ou
immigrés sous-tendent donc l’exercice d’une justice locale si l’on entend par là le fait
de soumettre aux circonstances dans lesquelles la justice est rendue la construction des
normes d’application des principes généraux qui la guident, voire la construction de
ces principes eux-mêmes. De ce point de vue, la justice locale est bien une conséquence
de la logique du soupçon qui s’exerce à l’encontre des migrants, des immigrés ou des
populations issues de l’immigration. Elle en est en effet l’instrument dès lors que les
victimes et les coupables ne se repèrent qu’au cas par cas.  Mais elle en est aussi la
condition. Si le doute s’instaure quant à la possibilité de repérer les coupables à coup
sûr par cette voie, si, plus encore, l’idée surgit qu’une justice locale peut se montrer
faillible et  conduire à condamner des innocents,  c’est  l’ensemble de la construction
rhétorique qui en vient à vaciller. Le principe selon lequel il existe manifestement de
« vrais »  demandeurs  d’asile  ou  de  « bons »  jeunes  de  banlieue  qu’il  faut  protéger
(respectivement  de  la  barbarie  et  de  la  discrimination)  et  de  « faux »  demandeurs
d’asile ou de « mauvais » jeunes de banlieue dont il faut se protéger, précisément parce
qu’il  prétend  équilibrer  la  dureté  des  sanctions  qu’il  inflige  et  la  compassion  qu’il
exhibe, supporte difficilement les jugements ambigus. L’intransigeance s’accommode
mal de l’incertitude et  lorsqu’on prétend se montrer « humain et  sévère23 » dans une
démocratie d’opinion, mieux vaut ne pas s’exposer au spectre de l’erreur judiciaire et à la
panique  morale  qui  en  découle24. C’est  pourquoi  la  construction  sociale  des
compétences et de l’infaillibilité des outils qui rendent possible une justice locale revêt
une telle importance. Non pas que les citoyens-spectateurs, dès lors qu’ils ne sont pas
directement touchés et tant que n’éclate pas un scandale public, s’en préoccupent. Mais
cette construction permet de renvoyer l’exercice concret de la justice locale au seul
domaine de la mise en œuvre technique d’une évidence : celle selon laquelle l’idée qu’il
faut se montrer désormais à la fois plus ferme et plus généreux face à la vulnérabilité
relève  du  bon  sens,  d’un  pragmatisme  dépolitisé  qui  trouvera  naturellement  à
s’appliquer  sans  difficulté  aux  guichets  de  l’immigration.  C’est  bien  ce  qu’ont
fondamentalement en commun les divers agents de tri  (agents de l’Office français de
protection  des  réfugiés  et  apatrides,  agents  préfectoraux,  travailleurs  sociaux,  etc.)
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auxquels revient la tâche – ou qui se croient obligés – de hiérarchiser les priorités, les
souffrances, les potentialités ou les vertus : faire tenir cet ordre social compassionnel et
punitif en nourrissant l’idée qu’il peut être dépolitisé, c’est-à-dire ramené à un ordre
naturel  s’offrant  de  manière  transparente  à  un  ensemble  de  techniques  qui  ne
sauraient  avoir  d’autre  objet  que  de  l’accomplir.  Ainsi,  et  c’est  le  propre  de  toute
opération  de  naturalisation  du  social,  c’est  bien  par  construction  que  cet  ordre  se
donne à voir comme non construit, comme un ordre dont il n’est qu’a prendre acte de
l’existence  et  à  organiser  le  déploiement.  La  neutralisation,  sous  couvert  de
compétences et de technicité, du contenu axiologique des décisions qui affectent les
personnes qui font valoir une demande de protection ou de statut, est une contribution
à  cette  construction25.  Une  autre  est  celle  qu’alimente  la  dilution  complète  des
responsabilités à l’intérieur du système qui trie les individus vulnérables, lesquels ne
doivent finalement leur sort qu’à des « effets de système » n’offrant ni la possibilité de
mettre en cause un interlocuteur principal, ni celle de contester globalement un ordre
social qui ne se laisse saisir qu’à travers une multitude de sous-systèmes locaux26. La
contingence des décisions que produisent ces sous-systèmes constitue un autre indice
de la dépolitisation de la prise en charge de la vulnérabilité dès lors que la définition de
ce  qu’est  un  traitement  juste  apparait  moins  comme  un  input  régulateur  de  ces
systèmes  que  comme le  produit  de  régulations  internes  qui  puisent  à  des
considérations dont le souci de se montrer juste – évidemment présent – ne constitue
qu’un  élément  parmi  d’autres.  Enfin,  lorsque  qu’il  se  détermine  sous  l’égide  d’une
justice locale, le sort finalement réservé à tel ou tel candidat à l’intégration aura bien
été discuté dans le cadre de relations sociales (entre le candidat et un agent, entre cet
agent et ses collègues, son supérieur, ses partenaires au sein d’une commission, etc.).
Mais il n’aura jamais été débattu publiquement en tant qu’enjeu d’un rapport social. Ici,
on touche sans doute à la forme la plus puissante et la plus aboutie de dépolitisation :
celle qui consiste, à l’image des perspectives qui répugnent à appréhender le racisme
comme un rapport social, à ne penser la vulnérabilité et l’altérité que dans le cadre
d’une myriade d’ordres interactionnels négociés.
11 Ce qu’ont en commun les « acteurs de terrain » qui statuent sur les demandes qui leur
sont adressées,  ce n’est  en aucun cas d’être globalement complices ou au contraire
victimes de ce mode d’administration de l’immigration et de l’intégration. Certains en
souffrent,  d’autres  s’y  complaisent ;  certains  se  révoltent,  individuellement  ou
collectivement,  d’autres  encore  pensent  simplement  devoir  « faire  ce  qu’ils  ont  à
faire ». Et il existe vraisemblablement autant de manière de faire et de vivre avec les
injonctions  –  souvent  contradictoires27 -  qui  leur  sont  adressées  que  de  domaines
d’intervention,  d’institutions,  de  services,  de  niveaux  de  qualification,  de  statuts,
d’identités professionnelles ou de trajectoires personnelles. Mais, bon gré mal gré, ils
participent bien de la même entreprise d’individualisation de la peine, au deux sens du
terme. Sur un premier versant, la peine prend le sens de la condamnation à laquelle
s’expose, au cas par cas, la vulnérabilité menaçante ; sur le second, la peine est celle
qu’éprouve le spectateur impartial et/ou expert face à la vulnérabilité d’un être qui fait
pitié.  Ici  le sort du migrant,  de l’immigré, ou plus largement de celui qui peut être
racialisé,  rejoint  celui  du vagabond auquel  l’Ancien Régime ne réservait,  comme l’a
montré Geremek (1986), que deux perspectives, « la potence et la pitié ». Il rejoint aussi le
sort  que  réservent  aux  pauvres  les  nouvelles  formes  de  traitement  de  la  question
sociale  développées  depuis  une  vingtaine  d’années  en  France  dans  un  contexte  de
« crise de l’Etat Providence ».
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L’ordre naturel de la vulnérabilité
12 Les populations liées à l’immigration ne sont en effet pas les seules à s’exposer à cette
justice à deux versants. L’ « épreuve du local » (Destremeau, Messu, 2008) constitue un lot
commun  pour  l’ensemble  des  cibles  du  nouveau  modèle  de  protection  sociale  que
constitue l’ « Etat social actif », c’est-à-dire, pour aller à l’essentiel, la mise au travail des
individus qui perçoivent des allocations sociales à partir du principe selon lequel « tout
salaire mérite une peine »28. Parce qu’elles s’ordonnent à la même vision du monde, les
politiques  d’intégration  et  d’insertion  partagent  ainsi  l’essentiel  de  leurs  cadres
cognitifs, normatifs et organisationnels. On y trouve tout d’abord le même principe de
séparation entre  des  figures  sociales  positives  et  des  figures  sociales  négatives  que
l’action publique contribue à faire exister en les désignant en miroir. Dans le domaine
de l’insertion, réactivant l’opposition séculaire entre bon et mauvais pauvre, vrai et
faux  chômeur,  pauvreté  subie  et  choisie,  les  premières  s’incarneront  dans  le
personnage du « chômeur qui  cherche activement à s’en sortir »,  les  secondes dans
celui  de  « l’assisté  qui  abuse  du  système ».  On  observe  ensuite,  dans  la  rhétorique
politique  qui  accompagne  les  politiques  sociales  et  celle  qui  justifie  les  politiques
d’immigration,  les  mêmes  paires  contrastives,  mobilisées  pour  les  raisonnements
qu’elles  soutiennent  et  qui  prennent  généralement  la  forme  d’une  justification
réciproque des deux termes : il ne saurait y avoir de droits sans devoirs, de générosité
sans  fermeté,  de  liberté  sans  responsabilité.  On  y  trouve  également  les  mêmes
arguments sur le terrain gestionnaire en faveur d’une « attitude pragmatique » justifiée
par des considérations budgétaires (la solidarité a un coût pour la collectivité, il faut
donc faire des choix) ; par un souci d’efficacité de l’action publique (il est préférable de
concentrer  les  moyens  sur  des  populations  « ciblées »  plutôt  que  d’effectuer  du
« saupoudrage ») ;  par  le  fait  que  « ceux  qui  ont  vocation  à  être  aidés »  seront  les
premiers bénéficiaires de l’exercice d’une générosité sélective (en termes d’insertion
professionnelle  ou  d’intégration  républicaine) ;  par  la  volonté  enfin  de  se  montrer
bienveillant à l’égard de ceux-là mêmes auxquels s’applique cette fermeté (ce n’est pas
un cadeau à faire aux migrants que de leur faire croire que la France peut tous les
accueillir, et aux chômeurs que de les « enfermer dans l’assistance »)29. Le primat de la
responsabilité individuelle, qui permet de renvoyer chacun à ses talents et ses mérites,
c’est-à-dire à tout ce qu’il se montre capable de faire de ses potentialités « objectives »
en fonction de la marge de manœuvre dont il dispose « objectivement », pèse du même
poids face aux migrants qui sollicitent un titre de séjour, aux groupes qui s’estiment
discriminés ou aux personnes qui revendiquent des conditions de vie décentes. Sur le
fond, ce sont bien les mêmes reproches que se voient adresser les « faux chômeurs »,
les « faux demandeurs d’asile », les « mauvais parents » d’enfants délinquants ou les
« mauvais jeunes de banlieue » : lorsqu’il apparaît clairement que la vulnérabilité n’est
pas une situation entièrement subie, elle ne peut relever que d’un choix de vie. Et dès
lors  que,  sous  couvert  d’un  éloge  de  la  responsabilité,  il  apparaît  comme  juste  de
réprimer  voire  de  criminaliser  ce  choix,  on  comprend  que  les  migrants  ou  les
personnes  issues  de  l’immigration  ne  soient  pas  les  seules  cibles  d’un  « moralisme
punitif »30 qui  touche  en  fait  l’ensemble  des  couches  sociales  marginalisées  de  la
population. Les profits électoraux que procure la « tolérance zéro », promue à la fois à
l’encontre  des  injustices  et  des  incivilités,  sont  également  du  même  ordre  dans  le
champ de la politique d’immigration et dans le champ de la politique sociale. Que le
L’individualisation de la peine. Le traitement politique de l’altérité et de ...
Cahiers de l’Urmis, 14 | 2013
9
malheur frappe des individus « injustement » discriminés ou qu’il touche des personnes
« injustement »  malmenées  par  le  marché  ou  le  nouvel  ordre  mondial,  que  les
incivilités soient le fait de jeunes qui ne jouent pas le jeu de l’intégration, de chômeurs
qui  ne  respectent  pas  le  contrat  (d’insertion)  ou  qu’elles  relèvent  de  migrants  qui
trompent  leurs juges  en  jouant  de  l’émotion  légitime  que  suscitent  leurs  récits,  le
raisonnement  à  l’œuvre  est  le  même  qui  consiste,  en  conciliant  la  fermeté  face  à
l’altérité menaçante et la sollicitude face à l’altérité souffrante, à satisfaire à la fois aux
exigences de l’économie libérale et à celles qu’impose le respect des droits de l’homme,
tout  en  donnant  des  gages  à  l’électorat  tenté  par  le  vote  populiste.  Par  là,  on  ne
s’étonnera  guère  de  constater  que  les  politiques  d’immigration  et  les  politiques
d’insertion  mobilisent  également  les  mêmes  instruments  de  mise  en  œuvre  et  de
légitimation  de  programmes  d’action  publique  qui  font  du  local  le  lieu  de  la
construction de la justice : traitement au cas par cas des situations, individualisation et
contractualisation  de  l’intervention  menée  par  des  agents  mandatés  pour  tracer
localement la frontière entre ceux qui sont du côté de la vertu et ceux qui sont du côté
de la faute. Non pas que ces agents, notamment lorsqu’il s’agit de travailleurs sociaux,
mobilisent de telles catégories. Mais, comme l’a montré Numa Murard (2003) à propos
des politiques d’insertion, à l’inverse de la « responsabilité sans faute » qu’instituèrent les
assurances sociales,  la  responsabilisation à laquelle nous avons ici  affaire s’encastre
bien dans une morale de la faute : une morale en apparence ordonnée au juste plutôt
qu’au bien mais  qui  n’en traque pas  moins  les  manquements  à  l’effort  dont  il  faut
témoigner pour se montrer digne de la sollicitude des autres ; une morale qui, dès lors,
qualifie des délits et en condamne les auteurs, constate de mauvaises fortunes et en
plaint les victimes, identifie des mérites et en récompense les détenteurs. Dans ce sens,
la frontière que trace cette morale est bien celle qui distingue le manque, la perte, la
privation de moyens d’un côté, la dilapidation ou la dissimulation de ses potentialités
de l’autre.  Le  modèle  ne condamne pas  en effet  ceux qui  sont  faiblement dotés  en
ressources  objectives.  Il  les  assigne  à  des  places  certes  peu  enviables  dans  la
stratification sociale mais qui leur assurent un minimum vital en termes matériels ainsi
que  la  reconnaissance  à  laquelle  ont  droit  ceux,  aussi  modestes  soient-ils,  qui
respectent la « valeur travail » ou le « pacte républicain ». Si l’absence de ressources va
jusqu’à mettre en jeu la survie des individus, le respect pour celui qui a peu cèdera
même la place à la compassion pour celui qui n’a rien. La cible de ce moralisme n’est
donc pas tant l’être faible que celui qui se trouve affaibli parce qu’il n’a pas voulu tirer
profit des atouts dont il disposait objectivement ; celui qui n’a pas tenté sa chance, qui a
dilapidé les moyens qui s’offraient à lui ou n’a pas saisi la main qui lui était tendue ;
celui qui n’a pas joué le jeu ou, pire, qui n’en a pas respecté les règles, en dissimulant
ses  véritables  capacités  d’action  à  ceux  auxquels  s’adresse  sa  plainte.  Celui  que
condamne  cet  ordre  moral  compassionnel  et  punitif  est  bien  celui  qui  possède  les
moyens de son autonomie mais ne les met pas à profit ou en fait un usage non rentable
et qui sollicite pourtant des autres qu’ils  lui  donnent acte de son dénuement et lui
fassent crédit de sa bonne foi. Le coupable, c’est, finalement, celui qui n’a pas souhaité
être entrepreneur de soi31.
13 Ainsi placé sous le régime de l’auto-entreprise, on comprend ce que ce modèle de prise
en charge de la vulnérabilité a de congruent avec l’ordre économique dominant. En
satisfaisant  pleinement  aux principes  de l’axiomatique de l’intérêt,  en faisant  de  la
personne  vulnérable  un  acteur  rationnel,  il  justifie  les  plus  grandes  inégalités  de
condition32 dès  lors  qu’elles  sont  associées  à  un  combat  en  faveur  de  l’égalité  des
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chances33. Si l’étalon de la valeur des individus est ce qu’ils sont capables de faire de
leurs chances objectives de réussite : alors, il n’y a pas de limite à la gratification de
ceux dont les chances étaient grandes au départ et qui ont su en tirer un meilleur parti
que leurs concurrents ; et il n’y a pas de limite à l’enthousiasme avec lequel on pariera
sur  ceux  qui  disposaient  initialement  de  faibles  ressources  mais  en  ont  optimisé
l’usage34. L’égalité des chances pleinement réalisée est ainsi l’horizon de ce modèle. A
l’image  d’un  dispositif  expérimental  destiné  à  éliminer  les  variables  parasites  qui
masquent l’élément que l’on veut mesurer, la parfaite égalité des chances est la seule
situation capable d’isoler et de mettre au jour l’inégale distribution de l’unique source
légitime de distinction au sein d’une concurrence pure et parfaite : le talent, ou, pour le
dire autrement, cette force indéfinissable qui se donne à voir comme un ensemble de
dispositions que la nature offrirait à certains et moins à d’autres. Là réside sans doute,
dans la référence à la nature – et dans sa version laïcisée et scientiste dans la référence
à la biologie – le cœur et le principe organisateur de l’ordre moral, social et économique
sur  lequel  sont  assises  les  politiques  de  la  vulnérabilité  contemporaines.  L’objet  du
soupçon et de l’enquête est bien finalement d’identifier ce qui relève de l’équipement
naturel  des  individus  et  d’en  tirer  une  hiérarchie  légitime.  La  nature  répartit
aléatoirement les dons et s’il est une idée insupportable, c’est celle d’en gâcher la pleine
expression chez ceux qui en sont dotés. Ainsi convient-il de repérer la présence de cette
énergie vitale et de renvoyer à la nature des choses l’austère condition de ceux qui en
sont dépourvus (y compris ceux qui n’ont pas le talent d’exploiter leur talent) et aux
foudres de la répression sociale ceux qui ont perverti l’ordre naturel par leurs choix en
en dévoyant l’harmonie spontanée. Pour le dire de manière plus simple : ceux qu’on
condamne, toujours, sont ceux qui avaient le choix.
 
Conclusion
14 Tout ce qui précède semble faire peu de cas de l’existence, attestée par une abondante
littérature  scientifique,  d’un traitement  de  masse  des  migrations  de  travail  dans  le
contexte de globalisation de l’économie. On sait que sous plusieurs formes s’organise
aujourd’hui  à l’échelle  planétaire  la  gestion  de  tels  flux  migratoires  par  les  Etats,
notamment  au  sein  de  l’Union  européenne  (UE),  et  les  firmes  engagés  dans  la
« compétition  économique  mondiale »35.  La  « gestion  concertée »  des  migrations  en
fournit une illustration. En associant contrôle des flux et co-développement, celle-ci
consiste  à  organiser  des  migrations  de  travail  temporaires  par  le  biais  d’accords
binationaux entre des Etats qui ont des besoins de main d’œuvre et des Etats qui en
sont  potentiellement  pourvoyeurs  et  dont  on  attend  qu’ils  contribuent
contractuellement à protéger l’UE d’une immigration de peuplement non souhaitée. La
possibilité que se donnent les membres de l’UE de permettre temporairement à des
immigrés disponibles de travailler en fonction des besoins qui  s’expriment dans les
secteurs « en tension » au sein de leur marché du travail interne constitue une autre
forme de gestion de masse des migrations. Plus récemment enfin, on a vu se développer
des transferts de migrants organisés sur le principe d’une relation commerciale entre
une entreprise prestataire dans un « pays d’origine » qui  détache une partie  de ses
travailleurs, et un employeur situé au sein de l’UE qui achète la quantité de travail qui
lui est ainsi acheminée. Le sort réservé aux populations concernées par ces échanges
commerciaux, ces prestations internationales de service, ces migrations temporaires
organisées, n’a évidemment rien de l’individualisation du traitement de l’altérité et de
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la vulnérabilité qu’on a évoquée tout au long de cet article.  On pourrait même dire
qu’on atteint  ici  le  sommet de la  dé-singularisation,  de la  dépersonnalisation,  de la
dépossession de soi et, pour tout dire, de la marchandisation d’êtres réduits à l’utilité
que leur confère leur force de travail. Pourtant, le modèle d’action publique qu’on s’est
efforcé  de  décrire  dans  ce  texte  ne  nous  semble  pas  contradictoire  avec  de  telles
pratiques.
15 Ce que nous avons appelé  « l’individualisation de  la  peine »  procède en effet  d’une
rhétorique développée par des gouvernements soumis au jugement de leurs électorats
respectifs.  L’utilitarisme migratoire  que  les  élites  politiques  pensent  souhaitable  ou
s’estiment contraintes de pratiquer dans un contexte de compétition internationale, de
même que la dérèglementation des marchés du travail, font face dès lors à de fortes
contraintes de publicité et d’intelligibilité. Les nations demeurent le lieu privilégié du
débat sur ce que le citoyen-électeur européen pense structurant du vivre ensemble,
qu’il s’agisse de l’identité, de la justice ou encore de la morale commune. Et, de ce point
de vue, l’individualisation du traitement des plaintes ou des demandes d’intégration, au
sens  large,  constitue  une  manière  électoralement  efficace  de  jouer  le  jeu  de  la
concurrence  économique  mondiale  sans  perdre  l’électeur  que  pourrait  effrayer  la
perspective d’une invasion migratoire, ou au contraire, d’un traitement inhumain de la
souffrance de l’Autre.
16 Le traitement de masse des migrations de travail s’exonère de ces contraintes. L’espace
dans lequel  il  est  pensé,  organisé  et  débattu n’est  pas  celui  de  la  nation et  de  son
opinion publique, mais celui de l’Organisation mondiale du commerce et de ses Think
Tanks, celui de l’UE et de sa technocratie. Pour autant que les gouvernements sont en
mesure de conserver l’assentiment des électeurs et les ONG le soutien d’une « opinion
publique mondiale » rassurée par leur engagement humanitaire, peut alors se déployer
ce qui constitue le fond commun à des élites mondialisées qui n’hésiteront pas, pour
celles  qui  consentent  à  se  justifier,  à  se  dire  soumises  à  ce  qu’elles  alimentent  par
prédiction créatrice : l’exploitation généralisée et concertée des masses de travailleurs
nécessaires au commerce mondial. A ce cadre global, l’ordre moral promu au sein des
pays européens se révèle finalement très bien adapté. Non pas qu’il en soit l’instrument
direct consciemment et spécifiquement pensé pour en permettre l’établissement. Ce
serait sans doute vouloir trouver une cohérence là où se mêlent, de manière en partie
inextricable  et  dans  le  cadre  d’une  problématique  de  coordination  sans  hiérarchie
stable, des idées,  des institutions et des intérêts (Palier,  Surel,  2005).  On se limitera
donc à constater que le modèle de l’individualisation de la peine est fonctionnel, non
seulement comme on l’a vu parce qu’il permet aux Etats de jouer le jeu du commerce
mondial ;  mais  aussi  de  par  sa  capacité  à  contenir  la  critique  sociale  susceptible
d’émerger  au  sein  des  opinions  publiques  nationales.  Lorsqu’il  est  dans  l’ordre  des
choses  que  soient  assignés  au  statut  de  surnuméraire  ou  réduits  à  leur  utilité  les
individus ou les groupes qu’on estime faiblement dotés pour la survie ou la réussite, il
n’est  d’autre  perspective  possible  que  de  tenter  de  rendre  moins  insupportable  la
souffrance de ceux qui peuplent les camps humanitaires ou hantent les couloirs de
l’assistance sociale.  La naturalisation d’un univers de sens dans lequel les lois de la
providence ou les hasards de la génétique distribueraient les talents et les dons incite
certes à se montrer sensible à la souffrance du monde mais pas à vouloir le changer.
Bien qu’ils soient moins puissants que l’intériorisation du darwinisme social par une
partie  de  l’électorat,  deux  autres  éléments  –  nous  ne  ferons  ici  qu’esquisser  une
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hypothèse  qui  mériterait  de  plus  larges  développements  –  nous  semblent  toutefois
contribuer eux aussi à émousser les armes de la critique sociale. Le premier concerne la
résistance qu’oppose à la critique issue des professions du social (travailleurs sociaux,
psychologues, etc.) le fait que ces dernières semblent partager certains des principes et
des objectifs que vise cette critique : l’émancipation de l’usager, le renforcement de son
autonomie,  de  sa  capacité  à  tirer  le  maximum  de  ses  potentialités,  constituent  les
maitres mots de professions qui se sont historiquement constituées sur la base de l’
empowerment d’individus à restaurer dans leur dignité et leur capacité à être « acteurs
de leur propre vie ». Cette contradiction, inhérente au travail social, n’est pas nouvelle
et a nourri elle-même la critique interne et externe de ce monde professionnel. Mais
alors que, dans les années 70, un tel habitus professionnel semblait à contre courant, il
pourrait apparaître aujourd’hui comme l’allié, largement involontaire – le monde du
travail social continue globalement à se voir comme un milieu attaché aux « valeurs de
gauche »  -,  de  politiques  néolibérales  qui  se  sont  entretemps  imposées.  Le  second
élément tient à la diffusion de théories scientifiques et/ou morales qui peuvent sembler
apporter  un  soutien,  là  aussi  assez  inattendu,  à  la  culpabilisation  des  pauvres  qui
accompagne l’individualisation de la question sociale. Les théories du care (Paperman,
Laugier, 2006) valorisent en effet ce que les combats pour la justice sociale ont jusqu’ici
généralement laissé dans l’ombre parce que cela pouvait difficilement se revendiquer
comme des droits,  s’imposer comme des obligations légales ou s’objectiver dans un
ensemble de compétences  exigibles  de professionnels  qui  y  auraient  été  formés :  la
disponibilité  à  l’autre,  le  souci  de  sa  dignité,  les  attitudes  et  les  pratiques  qui
témoignent de ce souci, les personnes qui adoptent de telles pratiques, le rôle, enfin,
que  jouent  les  affects  et  les  émotions  dans  l’attention  portée  à  des  personnes
vulnérables qui attendent de la bienveillance et de la considération au moins autant
que de la justice. Or, alors même que ces approches se sont en partie fondées sur une
critique des hiérarchies établies36,  on peut craindre que des interprétations à contre
sens y voient une invitation à revenir aux formes les plus conservatrices d’assistance
aux pauvres. Il suffirait pour cela que de telles appropriations en tirent le motif d’un
renoncement à ce qui, sous la forme de droits sociaux, ne se revendique, ne s’acquiert
et  ne  protège  que  collectivement  et  de  manière  impersonnelle.  A  l’épreuve  des  « 
protections rapprochées » qu’évoque Robert Castel (1995), c’est-à-dire d’une magistrature
soucieuse de distribuer équitablement sa pitié, la bienveillance se transformerait alors
en bienfaisance,  le souci du proche justifierait  le rejet de l’étranger,  l’éthique de la
sollicitude deviendrait une morale de la faute, la morale contextuelle, une loterie pour
celui qui s’y expose. On peut déplorer qu’un tel glissement ou détournement de sens
soit possible. Mais il ne faut guère s’en étonner dès lors qu’on a pris acte de l’ambigüité
qui est fondamentalement attachée à la notion d’autonomie, laquelle peut enfermer les
personnes  vulnérables  dans  la  culpabilité,  la  victimisation  ou  la  condamnation  à
l’héroïsme, ou les engager à se libérer de ce qui les enferme. On peut voir dans cette
ambigüité un dualisme et, précisément pour ne pas faire de l’autonomie une injonction,
en  tirer argument  pour  refuser  aux  individus  le  droit  même  de  souhaiter  être
autonomes.  On  peut  aussi,  et  c’est  heureux,  préférer  à  ce  dualisme  une  vision  de
l’autonomie comme dualité, comme tension créatrice entre l’acceptation de ce que le
monde fait de nous et la quête de soi.
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NOTES
1. Voir Libération dans son édition du 10 février 2006.
2. Loi n° 2006-911 du 24 juillet 2006 relative à l’immigration et à l’intégration.
3. La loi n° 2003-1119 du 23 novembre 2003 relative à la maîtrise de l’immigration, au séjour des
étrangers en France et à la nationalité, avait déjà pour projet de durcir les conditions d’entrée et
d’accueil des étrangers en renforçant le contrôle des parcours migratoires, en intensifiant la lutte
contre l’immigration illégale, ainsi qu’en prévoyant de rendre plus difficile l’immigration liée au
mariage. Le droit d’asile fit la même année l’objet d’une réforme allant dans le même sens (loi du
10  décembre  2003  modifiant  la  loi  n° 52-893  du  25  juillet  1952  relative  au  droit  d’asile)  et
confirmant ce que Jérôme Valluy (2009) qualifiera de « grand retournement du droit de l’asile ».
4. Ainsi, dans un circulaire émanant des ministères de l’Intérieur et de la Justice datée du 21
février 2006, il est demandé aux services de l’Etat, « afin de les sensibiliser à la nécessité d’accroître de
manière significative le nombre d’interpellations d’étrangers en situation irrégulière » de procéder à des
« interpellations aux guichets  de la  préfecture,  au domicile  ou dans les  logements  foyers  et  les  centres
d’hébergement ». 
5. Loi n° 2006-1376 du 14 novembre 2006 relative au contrôle de la validité des mariages. 
6. Ces propos sont tirés de l’intervention télévisée du Président de la République du 10 novembre
2005. On se souvient qu’au même moment un Ministre affirmera que « la polygamie constitue l’une
des causes de ces violences urbaines ». Voir Le Monde du 24 novembre 2005. La radicalisation du
discours tenu à l’égard des « jeunes de banlieue » se traduit également pendant cette période par
des textes de loi destinés à renforcer le caractère répressif de l’action des pouvoirs publics. Voir
par exemple la Loi n° 2005-1549 du 12 décembre 2005 relative au traitement de la récidive des
infractions pénales.
7. Loi n° 2006-396 du 31 mars 2006 pour l’égalité des chances.
8. La HALDE, créée par la loi du 30 décembre 2004 puis remplacée par le Défenseur des droits à
partir du 1er mai 2011, est une autorité administrative indépendante ayant vocation à identifier
les  pratiques  discriminatoires  et  à  les  combattre.  Présidée  jusqu’en  mars  2010  par  Louis
Schweitzer, ancien président du groupe Renault, elle fut au cœur d’une polémique après qu’un
Sénateur de la  majorité  eut  reproché au candidat  pressenti  pour succéder au sortant,  Malek
Boutih, de ne pas appartenir au « corps français traditionnel ». Voir Le Monde du 11 mars 2010. 
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9. Ces propos sont extraits d’un discours du Ministre de l’intérieur de l’époque, alors Président de
l’UMP, lors de la convention de l’UMP sur l’immigration du 9 juin 2005. 
10. Ibid.
11. Nous parlons bien de discours,  tant  il  est  vrai  qu’il  n’y  a  pas  de  commune mesure entre
l’intérêt qui sera effectivement accordé à la mise en œuvre de politiques publiques répressives et
restrictives et les moyens qui seront consacrés à la politique d’intégration puis à celle de lutte
contre les discriminations qui lui succèdera. Dans ce sens, le couple « justice et fermeté » relève
bien d’une rhétorique politique, d’un « mythe » ainsi que le qualifie Alain Morice (Morice, 2001). 
12. C’est même, au contraire, la constance d’un paradigme qui frappe l’observateur : celui du juste
équilibre entre une fermeté nécessaire dans un contexte où la France « ne peut accueillir toute la
misère du monde » et la non moins nécessaire mise en œuvre d’une politique d’intégration ; un
paradigme dont les deux volets sont pensés comme indissociables et,  plus encore,  comme se
justifiant  mutuellement.  Au-delà,  signifier  ouvertement  qu’il  existe  une  « bonne »  et  une
« mauvaise » immigration est une vieille idée qui ne fut jamais totalement absente de la politique
d’immigration française. Les travaux de nombreux historiens de l’immigration montrent bien
que le  rapport  instrumental  entretenu par  la  France  tout  au  long du XXème siècle  avec  les
populations potentiellement migrantes s’est souvent traduit par des formes de sélection, plus ou
moins  planifiées  et  efficaces,  des  types  d’immigration,  voire  des  origines  nationales,  qui
semblaient préférables,  ce qui  n’interdit  pas de constater a posteriori les  incohérences de ces
politiques de sélection. Voir notamment les travaux de Ralph Shor (Shor, 1999), d’Yvan Gastaud
(Gastaud, 1999), de Gérard Noiriel (Noiriel, 1988), d’Alexis Spire (Spire, 2005), de Danièle Lochak
(Lochak, 2006). 
13. Voir sur ce point l’analyse convaincante que fait Mireille Eberhard (2010) des liens entre la
lutte contre les discriminations et la lutte contre l’insécurité.
14. La promotion de ces deux textes de loi échappe en effet à l’habituelle division ministérielle du
travail de communication politique qui distingue une main gauche de l’Etat, solidaire et incarnée
par  le  Ministère  des  Affaires  Sociales,  et  une  main  droite,  sécuritaire,  représentée  par  le
Ministère  de  l’Intérieur.  Sans  doute  l’efficacité  rhétorique  du  discours  s’en  trouve-t-elle
renforcée, la dénonciation de l’ « immigration subie » et l’engagement en faveur de l’ « égalité des
chances » apparaissant de ce fait moins comme deux postures relevant d’univers de sens et de
valeurs différents qu’il s’agirait de rendre compatibles que comme deux attitudes intimement
liées au sein d’une même vision du monde. 
15. Nous insistons sur le caractère plus ou moins conscient de ces processus de psychologisation car
ceux qui s’érigent ainsi en juges peuvent sincèrement s’estimer à l’abri de tout moralisme et
prétendre ne se placer que sur le terrain d’une psychologie explicative associant des causes et des
effets. A lire des psychologues sociaux comme Jean-Léon Beauvois et Nicole Dubois (1988), la « 
norme d’internalité » à l’œuvre dans les sociétés libérales modernes (c’est-à-dire la tendance à s’en
remettre  à  des  facteurs  individuels  pour  expliquer  les  comportements)  agit  puissamment  en
faveur de tels  mécanismes.  Sur le  recours croissant aux outils  conceptuels  de la  psychologie
comme révélateur et moyen de l’individualisation de la question sociale, voir Olivier Chavanon
(2005).
16. L’étude d’une rhétorique politique n’épuise pas celle du référentiel d’action publique qui la
rend  politiquement  possible,  acceptable,  préférée  à  d’autres.  A  l’analyse  du  contenu  d’une
idéologie,  on  substituera  alors  l’étude  empirique  des conditions  dans  lesquelles  une  matrice
cognitive  et  normative  émerge  et  s’impose  dans  un  secteur  d’action  publique  donné.  Ceci
implique de s’intéresser à la manière dont des définitions du monde social, encastrées dans des
rapports  de  force,  des  contraintes  structurelles  et  systémiques,  s’affrontent  dans  des  arènes
publiques,  se  confrontent  dans  des  espaces  de  négociation  privés,  pour  constituer  un  cadre
légitime d’action sur le réel.  Pour un travail précurseur de ce type consacré au référentiel « 
néolibéral » en Europe, voir Bruno Jobert (1994). 
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17. Nous  ne  trancherons  pas  ici  l’épineuse  question  des  liens  entre  le  développement  du
« néolibéralisme » et l’émergence, dans le débat scientifique puis dans le débat public, du thème
de la « reconnaissance ». Nous nous limiterons, après avoir observé que les deux éléments ne
sont  manifestement  pas  contradictoires,  à  renvoyer  le  lecteur  aux points  de  vue opposés  de
Walter Benn Michaels (2009) et de Daniel Sabbagh (2009). 
18. A ce propos,  on pourra,  en se reportant à l’analyse de Véronique De Rudder et  François
Vourc’h (2006), observer qu’il n’est pas indifférent que la promotion de la « diversité » - en tant
qu’elle relève pour ces auteurs d’une « position libérale » - ait pris le pas sur la lutte contre le
racisme  dans  l’univers  politico-médiatique  et  le  monde  des  dirigeants  d’entreprise.  Sur  les
considérations  économiques,  voire  commerciales,  qui  peuvent  en  partie  rendre  compte  du
caractère consensuel de l’impératif  de lutte contre les discriminations aujourd’hui en France,
voir également Gérard Noiriel (2005).
19. Jon Elster (1992) réserve l’usage de la notion de justice locale aux situations dans lesquelles
des agents distributeurs doivent allouer des biens rares et  non marchands (par exemple des
organes en vue d’une transplantation) à  une population désireuse d’acquérir  ces biens.  Nous
utiliserons ici la notion dans un sens plus large, en l’étendant à l’ensemble des situations dans
lesquelles  des  agents  disposent  d’une  marge  d’appréciation  pour  juger  du  traitement  qu’il
convient de réserver à des cas individuels. C’est la manière de se saisir de cette marge, c’est-à-
dire de l’investir de significations et d’en tirer des décisions, qui donne à cette forme de justice
son caractère local, le terme local renvoyant à l’ensemble des contingences qui entrent dans la
construction de la situation dans laquelle les décisions se prennent. 
20. Nous  empruntons  la  formule  à  Didier  Fassin  (2005)  qui  illustre  ainsi  l’imbrication,  dans
l’attitude  des  autorités  françaises  face  aux  demandeurs  d’asile  notamment,  d’une  posture
humanitaire compassionnelle à l’égard de la souffrance légitime (dont le prototype est celle que
donne à voir le corps) et de politiques répressives à l’encontre des individus qui ne peuvent jouir
de cette légitimité.
21. On sait que Jon Elster (1992) a identifié 26 principes de justice potentiellement mobilisables
en situation d’allocation de « biens rares » ou de « fardeaux nécessaires ».
22. Alexis Spire (2008) s’intéresse ainsi à la manière dont des agents en préfecture réagissent aux
injonctions d’une hiérarchie qui leur accorde une marge de manœuvre importante pour statuer
sur  le  sort  des  étrangers  qu’ils  rencontrent,  tout  en  les  enjoignant  à  intérioriser  une  vision
répressive et utilitariste de l’immigration.
23. La formule est de La Rochefoucauld-Liancourt (1790), tirée du rapport du 30 Avril 1790 du
Comité  de  mendicité  travaillant  dans  le  cadre  de  l’Assemblée  nationale  au  titre  évocateur :
"Secourir la pauvreté honnête et malheureuse, réprimer la mendicité professionnelle et le vagabondage". 
24. Autrement dit, aux contraintes classiques de la légitimation du droit s’ajoute la nécessité de
répondre aux attentes d’une opinion publique qui, sommée de s’émouvoir du sort des victimes du
« nouvel ordre mondial » tout en cautionnant la condamnation de ceux qui se rendent coupables
de jouer à leur profit de cette émotion légitime (les faux chômeurs, les faux demandeurs d’asile,
etc.),  se  trouve  en  état  de  choc  lorsqu’elle  découvre  que  les  juges  au  sens  large  peuvent  se
tromper.
25. Le recours à l’expertise technique de professionnels dotés de « savoir-faire » et de « savoir-
être »  censés  permettre  l’objectivation  des  évaluations,  la  mise  à  distance  des  éléments  qui
parasitent le jugement (préjugés, stéréotypes, etc.), la neutralisation des registres inacceptables
(affectif,  axiologique,  moral  etc.)  pour  un expert,  n’est  pas  la  seule  voie  de  légitimation des
« micro-pouvoirs » dont se dote l’action publique afin de séparer le « bon grain et l’ivraie » (Rygiel,
2004). Il faudrait également évoquer la légitimité qu’offrent des procédures bureaucratiques qui
confèrent  à  des  agents  (policiers,  magistrats)  le  droit  d’agir  sur  autrui  en  vertu  du  capital
symbolique dont les dote leur statut, ou celle qui auréole l’intervention de personnages tels que
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l’ « élu de proximité » qui, par la magie du suffrage universel local, incarneraient ce bon sens,
dépolitisé, dont les élites seraient dénuées et que la bureaucratie pervertirait.
26. L’accroissement de la marge de manœuvre dont disposent les acteurs locaux dans la mise en
œuvre des politiques d’immigration et d’intégration en France (décentralisation, promotion du
partenariat  local  comme  mode  d’action)  contribue  fortement  à  la  diversification  et  à  la
complexification des contextes de décision. Voir à ce sujet Frigoli (2010).
27. Leur mission est ambiguë car s’y côtoient des recommandations allant clairement dans le
sens de la surveillance et du contrôle des publics et des considérations procédant d’une mise en
valeur  de  la  responsabilité  de  ces  derniers,  appréhendée  cette  fois  comme  une  voie  vers  la
« restauration  de  leur  dignité ».  Or,  à  ces  deux  manières  d’envisager  la  responsabilité,
respectivement comme la  possibilité  de rendre les  pauvres  coupables  de leurs  difficultés,  ou
comme une manière de valoriser leur autonomie et leur « capacité d’initiative », correspondent
deux conceptions différentes des publics vulnérables et deux manières radicalement différentes
d’entrer avec eux en relation : la première s’établit sur le mode de l’administration de la misère,
la seconde sur celui de la « coproduction du service » entre un professionnel et un usager dont il
faut emporter l’adhésion, quand ce n’est pas l’enthousiasme. Voir à ce sujet Frigoli (2007).
28. On doit la formule à Numa Murard (1999). Au sein d’une littérature pléthorique qu’il n’est pas
possible d’évoquer ici, outre les travaux bien connus de Beck (2003) ou de Giddens (1998) - qui, en
contribuant  à  la  critique  de  l’Etat  Providence,  ont  plus  ou  moins  directement  alimenté  la
philosophie du « Positive Social State » anglo-saxon -, on pourra utilement se reporter à François
Ewald et Denis Kessler (2000) pour une illustration des principes qui sous-tendent la promotion
de  l’ « Etat  social  actif »  (Cassiers,  Pochet,  Vielle,  2005) :  soit  un  modèle  de  protection  sociale
caractérisé  par  le  développement  de  politiques  sociales  centrées  sur  les  catégories  les  plus
fragilisées de la population et valorisant la responsabilité individuelle des individus concernés
par les dispositifs d’aide. Prenant appui sur le workfare anglo-saxon, il impose aux bénéficiaires
potentiels de faire la preuve de leur état de détresse et de leur bonne volonté, attestée par le
respect du principe de la contrepartie (en échange de la prestation, il faut s’engager à chercher
activement à échapper à ses difficultés). Voir à ce sujet les travaux d’Emmanuel Pierru (2004),
d’Isabelle Astier (2007), de Nicolas Duvoux (2009).
29. Notons qu’on retrouve ici, dans la justification d’une générosité sélective, les trois arguments
centraux  de  la  « rhétorique  réactionnaire »  identifiés  par  Hirschman (1991) :  la « mise  en  péril »
(respectivement de l’Etat providence « à la française » et du « modèle français d’intégration »),
l’ « effet  pervers » (l’absence de sélection se  fait  au détriment des  « véritables »  victimes),  l’ « 
inanité » (une solidarité « aveugle » perd toute efficacité).
30. S’il  est  vrai  que cette  conception de la  protection sociale  porte  bien en elle  ce  que Loïc
Wacquant  (2004)  dans  un  de  ses  ouvrages  nomme  un  « moralisme  punitif »,  il  est  tout  aussi
important de souligner que ce dernier coexiste avec ce que l’on pourrait appeler un « moralisme
compassionnel ». Il ne peut y avoir de « mauvais pauvres » que s’il y a de « bons pauvres » et à ne
souligner que la criminalisation qui menace les premiers, on passe à côté de ce qui, selon nous,
caractérise le discours des élites politiques françaises aujourd’hui, c’est-à-dire, pour reprendre la
célèbre formule de Robespierre, la promotion d’un régime « terrible aux méchants et favorable aux
bons ». 
31. Pour  une analyse  des  enjeux que  soulèvent  les  injonctions  à  l’autonomie  qui  pèsent  sur
l’individu contemporain, voir les travaux d’Alain Ehrenberg (1991, 1995).
32. Comme le montre Marie Duru-Bellat (2009, p. 15), à travers l’égalité des chances, « il s’agit bien
du droit égal pour tous de s’intégrer dans une société inégale ».
33. Cette critique récurrente adressée à la théorie de la justice établie par John Rawls (1987), est
reprise par François Dubet (2010) dans le cadre d’une discussion plus générale sur les avantages
et inconvénients respectifs des modèles de justice que constituent l’ « égalité des chances » (qui
vise à permettre à chacun de disposer des mêmes atouts afin de gravir l’échelle sociale) et l’ « 
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égalité des places » (qui vise à réduire l’écart entre ceux qui sont au sommet de l’échelle sociale et
les autres).
34. On  trouvera  une  illustration  éclairante  de  tels  « paris  sur  l’avenir »  dans  les  nouveaux
dispositifs d’intégration mis en place par plusieurs grandes écoles françaises afin d’intégrer des
jeunes « prometteurs » issus de lycées classés en Zone d’éducation prioritaire (ZEP). Le magazine
Sciences  Humaines,  dans  un  article  au  titre  évocateur  (« Quand  les  grandes  écoles  s’ouvrent  aux
banlieues ») en livre la doctrine. On y apprend notamment que dans le cadre de ces recrutements
destinés à « faire émerger les talents et déployer pour ces jeunes un éventail de perspectives possibles
propres  à  déjouer  les  fatalités  sociales (…)  la  sélection  des  candidats  ne  repose  plus  seulement  sur  les
performances  scolaires,  mais  aussi  sur  des  critères  de  personnalité  et  de  potentiel ».  Voir  Sciences
Humaines, Numéro spécial n° 5, « L’école en questions », 2006.
35. Voir Alain Morice, Swanie Potot (2010).
36. Notamment  des  hiérarchies  liées  au  genre,  chez  Joan  Tronto  (2009),  comme  chez  Carol
Gilligan (2008), nonobstant les nuances qui existent entre les deux approches.
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valorisation de la responsabilité individuelle en constitue le socle moral. L’exercice d’une justice
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